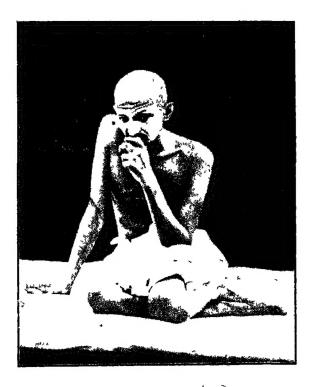
## বাগবাজার রীডিং লাইব্রেরী

#### ভারিখ নির্দ্দেশক শত্র

#### পনের দিনের মধ্যে বইখানি ফেরৎ দিতে হবে।

পত্ৰাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিথ	পত্ৰাঙ্ক	প্রদানের তারিধ	গ্রহণের তারিথ
1314	8/2-	20/1-			,
1314	36 9				
ļ					



স্কল মাপ্লাই। কাম্পানা, চকি। 💍 👍

"বীরপূজা," "গল্পে ইতিহাস" প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেঙা

শ্রীসুখময় দাসগুপ্ত, এম, এ, প্রণীত।

[ বৈজ্যন্ত — ১৩৩৮ ]

লাম ছয় আনা

প্রকাশক—শীশরচন্ত্র দে, বি, এ, স্কুল সাপ্লাই কোম্পানী, পাটুয়াটুলী ষ্ট্রীট্, ঢাকা।



Der 55/20/5/22,2

প্রিন্টার—শ্রীশশধর ভট্টাচাই) মাদপদ্মলা প্রেস ১৯৷১ ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা उत्।/३७

পুণাভূমি ভাবত বত্বপ্রথমবিনী। ভাবতের বিশিষ্ঠতা তাহার ধর্ম।
ভাবতের জয় পতাকা গৈবিক। এই দেশে যুগে যুগে পুণাের সংস্থানের
জয় ভগবান অবতীর্ণ হইযাছেন। বর্ত্তমান যুগে যে যুগ-প্রবর্ত্তক চরিত্র,
সংয়ম, ভচিতা ও প্রেমে বিশ্বববেণ্য হইযাছেন, আমবা তাঁহাব আদর্শ ছাত্রজীবন বাংলাব ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে উপহাব দিতেছি।

মহাত্মাব আত্মচনিত প্রীযুক্ত মহাদেন দেশাই ইংরেজীতে অমুবাদ কবিষাছেন। ইংবেজী ও বাংলা ভাষায় গান্ধীজী সম্বন্ধে অথবা তাঁহাব লেখা যে সকল বই পডিয়াছি, তাহাব মধ্যে এই বইখানি আমাব বড ভাল লাগিযাছিল। এমন অপূর্ব্ব আত্মচরিত পূবই কম। এই আত্মচবিত অবলম্বনেই এই ছোট্ট বইখানি লিখিত হইল। প্রীনৃক্ত দেশাইএব নিকট এইজন্ত আমি অত্যন্ত ক্বতক্ত।

কাৰিন। জৈষ্ঠ ২৩৬৮।

শ্রীস্থ্রথময় দাসগুপ্ত।

"বাংলার ঘবে যত ভাই বোন

সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক,

হে ভগবন্।"

---ববীক্সনাথ।



## উপহার

\_\_ \_ \_ \_

₩ sb

-----

## সোনার বাংলার

ভাই বোন দিগকে

ভাবতেব যে অংশে ঐক্সিয় বাজাঃ কবিয়াছেন, সেই পুণ্য পীঠেব নিকটে কাঠিয়াব বাজ্য। এখানে মহাত্মা গান্ধীব পিতামহ বাজমন্ত্রী ছিলেন। ভিনি সভানিষ্ঠ ও অভিশয় বুদ্ধিমান ছিলেন। রাজদবশাবে সতানিষ্ঠা অপেক্ষা ভোষামোদেব মূল্য অনেক সময় অধিক দেখা যায়। যভয়ন্ত্রেব ফলে উত্তমটাদকে পোবনন্দর বাজ্যেব মন্ত্রিহ ত্যাগ কবিয়া জুনাগভে বর্ণ্ম প্রাহণ কবিতে হয়।

মহাত্মাব পিতা কবসচাদ উত্তমচাদেব পঞ্চম পুত্র। তিনিও পোববন্দবের মন্ত্রিহ লাভ কবিয়।চিয়েন।

দেশীয় বাজণ্যগণেব মধ্যে বিবাদ বিদম্বাদ মিটাইয়া দিবার জন্ম সেখানে বাজস্থানিক সভা নামে একটি প্রতিষ্ঠান ছিল। করমটাদ এই সভাব সভা ছিলেন। দেশীয় বাজণ্য সভায় তাহাব এই প্রশান তাহার সততা ও কন্মকুশলতার নিদর্শন। তিনি বাজকোটেব প্রধান মন্ত্রী ছিলেন এবং মৃত্যুগসম্যে বৃত্তি ভোগ করিতেন।

মহাত্মা গান্ধী ইহার সর্ববকনিষ্ঠ পুত্র।

পিতা কবমচাঁদ নির্লোভ, নিরপেক্ষ ও তেজস্বী ছিলেন। গান্ধী পিতাব এই সকল সদ্গুণ উত্তবাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাঁহাব তেজস্বিতাব একটি গল্প মহাত্মাব আত্মচরিতে উল্লিখিত আছে। গল্পটি এই:—একদিন সহকাবী পলিটিক্যাল এক্সেন্ট রাজকোটেব ঠাকুব সাহেবেব সন্ধন্ধে একটা অপমান সূচক কথা বলেন। কবমচাঁদ তৎক্ষণাৎ তাহাব প্রতিবাদ কবেন।

এজেন্ট সাহেব চটিয়া গেলেন এবং তাঁহাকে ক্ষমাপ্রার্থনা কবিতে বলিলেন। করমটাদ অটল। তাঁহাকে আটক করিয়া রাখা হইল। নিভীক কবমটাদ নস্তক অবনত কবিলেন না। কবমটাদকে ছাডিয়া দেওয়া হইল।

মহাত্মাব জননী ধর্ম্মশীলা, সন্তানবৎসলা ও প্রেমন্যী। বৈঞ্চব-দেব ধর্ম্মেব লক্ষণ তৃণেব মত স্থনীচ, তক্তব মত সহনশীল হওযা। তাঁহাব চবিত্রে এসকল গুণ পূর্ণকপে বর্ত্তমান ছিল। অমানীকে মান দেওযা ও সর্ববদা হবিগুণ গান কবাতে তিনি পরম তৃপ্তি লাভ কবিতেন।

উপবাস বৈষ্ণবধর্মের আব একটি বহিবন্ধ। সন্ধ্যা আছিক না কবিয়া তিনি জল গ্রহণ কবিতেন না। তিনি কঠোর চাতুর্মাস্ত ব্রত পালন কবিতেন। এই ব্রত গ্রহণ কবিলে চাবিমাস প্রায় অনাহারে থাকিতে হয়। একবাব তিনি সঙ্গল্ল করিলেন যেদিন সূর্য্য না দেখিবেন, সেদিন আব তিনি জলগ্রহণ কবিবেন না। বর্ষা-কাল, সূর্যাদেব প্রায়ই মেঘেব অস্তবালে থাকিতেন। এক

একদিন এমন ইইযাছে, সূর্য্য দেখিয়া গান্ধীরা মাকে সংবাদ দিজে গিয়াছেন, মা বাহিবে আসিয়া দেখেন সূর্য্যদেব তাঁহাকে অনশনের ব্যবস্থা দিয়া পলায়ন কবিয়াছেন। জননীর হাসিমুখ। মায়ের সঙ্গে গান্ধী বাজঅন্তঃপুরেও প্রবেশ কবিতেন।

মোহনচাঁদ ১৮৬৯খঃ ২বা অক্টোবব স্কদামা পুৰীতে জন্মগ্ৰহণ কৰেন। জগতেব ইতিহাসে এইদিন স্বৰ্ণাক্ষৰে লিখিত থাকিবে।



#### মহাত্মা পান্ধীব ছাত্ৰজীবন

#### বিতারন্ত

পোবনন্দরের একটি পাঠশালায গান্ধীব বিভাবস্ত হয়। বাল্যকালে তিনি মেধাবা ছিলেন না এবং নামতা মুখস্ত কবিতে ভাঁহাকে
বেশ একটু বেগ পাইতে হইত। ইহাব পবই ভাঁহার পিতা রাজস্থানিক
সভাব সভ্য হইযা বাজকোটে গমন কবেন। মোহনটাদও তাঁহাব
সহিত তথায় গমন করিয়া একটি প্রাথমিক বিভালয়ে ভর্ত্তি হন।
এখানেও ভাঁহাব ছাত্র জীবনেব উল্লেখগোগা কোন ঘটনাব কথা
অনগত হওয়া যায় নাই। এখান হইতে তিনি সহবতলাব একটি
উচ্চ ইংবেজী স্কুলে ভর্ত্তি হইলেন। তখন তাহাব বর্ষ্ম বাব বৎসব।

ইংরেজীতে একটি প্রবাদ আচে, কিবাপ দিন হইবে প্রভাতকালেই তাহা বোঝা যায়। মোহনটাদেব ভবিষ্যত জীবনেব মহত্ত্বের
অঙ্কুব এই বিন্তালয়েই উপ্ত হইয়াছিল। তিনি নিথিয়াছেন, আমার
সমপাঠী অগবা শিক্ষকদিগের নিকট কথনও আমি মিগ্যা কথা
বলিয়াছি, ইহা স্মবণ হয় না। যিনি স্বীয় জীবনেব ক্ষুদ্রতম দোষটি
জগতেব সম্মুখে উদয়াটিত কবিত্তে এক মুহূর্ত্ত চিন্তা কবেন না, তিনি
ইহাব ভিত্তব কিছু নিশ্চয়ই গোপন কবেন নাই। বাল্যকালেই
তাঁহাব ভিত্তবে যে সত্যনিষ্ঠাব বাজ নিহিত ছিল, তাহাই আজ
পরিণত বয়সে পৃথিবীব ভিত্তরে এক নূতন আদর্শ আন্যন করা
সম্ভব কবিয়াছে। মোহনটাদ বাল্যে অত্যন্ত লাজুক ছিলেন।
পডার বইগুলিই তাঁহার একমাত্র সঙ্গী ছিল। ঠিক সময়ে তিনি

বিক্যালযে আসিতেন, আবাব ছুটির ঘণ্টা পড়িলেই ছুটিয়া বাড়ী যাইতেন।

ঐ বিতালয়ে প্রথম বৎসবে পবীক্ষার সময একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে। যে সত্যাগ্রহ মোহনচাঁদকে মহাত্মা করিয়াছে, সেই সত্যানিষ্ঠারই ইহা দীপ্ত দীপ। এই সময শিক্ষাবিভাগের ইনস্পেক্টর মিঃ জাইলস্ বিত্যালয় দেখিতে আসিলেন। তিনি বানান পরীক্ষা করিবার জন্ম কয়েকটি শব্দ লিখিতে দেন। (কেঁৎলি) 'Kettle' এই শব্দটি তাহার মধ্যে ছিল। মোহনচাঁদ শুদ্ধকপে লিখিতে পাবিলেন না। শিক্ষক মহাশ্য তাহার জুতার অপ্রভাগ দিয়া সঙ্কেতে কি বলিতেছিলেন গান্ধী বুঝিওে পাবেন নাই। শিক্ষকটি গান্ধীকে তাহার সমপাঠীর ক্লেট হইতে শব্দটি লিখিয়া লইতে বলিতেছিলেন। সরলমনা মোহনচাঁদ কি কবিয়া ভাহা বুঝিবেন। ছেলেরা যাহাতে ঠোকাঠ্কি না করে, তাহার জন্মই শিক্ষকগণ সতর্ক পাকেন। মোহনচাঁদণ্ড তাহাই জানিতেন। ফল হইল সকলে বানানটি শুদ্ধকবিয়া লিখিল। গান্ধী বোকা বনিয়া গোলেন। শিক্ষকটি তাহার নির্ববুদ্ধিতার বিষয়ে অতঃপর মোহনচাঁদকে বুঝাইতে চেফ্টা করিয়া-ছেন, কিন্তু কুতকার্য্য হইতে প্যাবেন নাই।

গান্ধী লিখিতেছেন, ঐ শিক্ষকেব প্রতি এই ঘটনা সত্ত্বেও আমার শ্রন্ধা কমে নাই, কাবণ গুরুজনদিগেব দোষ আমাব চোখেই পড়ে না। ঐ শিক্ষকটিব আবো দোষ ছিল। সে সকল জানা সন্ত্রেও হাহাব প্রতি মহাত্মাব শ্রন্ধা সমভাবেই বহিষাছিল। গীতা-

কাব লিখিয়াছেন, শ্রদ্ধাবান্ জ্ঞান লাভ করে। গীতাকারের এই শ্রদ্ধা মহাত্মার ছাত্রজীবনে কেমন উজ্জ্বল ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে।

পাঠ্যপুস্তক ছাডা মোহনচাঁদ অন্য কিছু পড়িতে ভালবাসিতেন না। তিনি প্রতিদিনের পাঠ অভ্যাস না কবিষা বিল্লালয়ে যাইতেন না। দৈনিক পাঠাভ্যাসেই তাঁহাব পড়িবাব সময় কাটিযা যাইত। পাছে অধ্যাপক মনে কবেন, মোহনচাঁদ ফাঁকি দিযাছেন, এই ভযে তিনি বীতিমত পাঠ আযত্ত কবিতেন।

একখানি পুস্তক হঠাৎ মোহনটাদেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। ইহা একখানি নাটক। নাম শ্রাবণেব পিতৃভক্তি।

শ্রুবণ অন্ধ পিতামাতাকে লইযা তীর্থ ভ্রমণ কবাইতেচে, এই দৃশ্যটি মোহনটাদেব হৃদযপটে চিবদিনেব জন্য অঙ্কিত বহিয়া গেল। প্রবেশ্বর অন্ধের যন্তি শ্রুবণকে তুলিয়া লইলেন। অন্ধ পিতামাতার কী মর্ন্মান্তিক ক্লেশ। মোহনটাদেব কোমল প্রাণে বড লাগিল। শ্রুবণ নাটকের একটি কক্ষণ সঙ্গীত তিনি বাজাইতে শিখিলেন।

ইহাব পব একবাব তিনি হবিশ্চন্দ্র নাটক দেখেন। সত্য-প্রবায়ণ হবিশ্চন্দ্রেব চবিত্র মোজনটাদেব মনে এক গভীব রেখা আঁকিয়া দিল। সত্যরক্ষাব জন্য হরিশ্চন্দ্র বাজ্য দান কবিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না। প্রী বিক্রেয় করিয়া নিজেকে চণ্ডালের নিকট দাসত্বে বন্ধ কবিয়া হবিশ্চন্দ্র দানেব দক্ষিণা প্রদান করিলেন। ভাঁহাব পব পুত্রের সর্পাঘাতে মৃত্যু। অসহায় মাতাব হৃদ্য বিদাবক

হাহাকার। শ্রাশানের শেষ দৃশ্য, কপর্দ্দক শূন্য মাতার নিকট হরিশ্চন্দ্রেব শ্বদাহেব প্রাপ্য দাবী, ও ঘনঘটা আচ্ছন্ন আকাশে বিদ্যুৎ আলোকে পরিচয় কাহাব মনে ছাপ না দিয়াছে ?

সত্যামুশবণ কবিতে হইলে হবিশ্চন্দ্রের ন্থায় কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইবে—এই শিক্ষা মোহনটাদ লাভ করিলেন। তাঁহাব ভবিশ্বৎ জীবনে তাঁহাকে আমবা হবিশ্চন্দ্রেব ন্থায় সর্ববত্যাগী সত্যগ্রাহী দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছি। এই ত্যাগই মহাত্মাব চরণে সকলেব মস্তক অবনত করিতে শিথাইতেছে।



#### বিবাহ

যদিও আমাদেব দেশে দেবতাজ্ঞানে পূজিতা সীতা সাবিত্রী দমযন্তী নিজেবা পতি নির্ববাচন কবিয়াছেন এবং বিবাহ সময়ে বালিকা ছিলেন না, তথাপি বাল্য-বিবাহ আমাদেব দেশে প্রচলিত ছিল। সম্প্রতি হবিবিলাস শারদা মহাশয় একটি আইন পাশ করাইয়া লইয়াছেন; সে আইনে বাল্য-বিবাহ দগুনীয় হইয়াছে। দেশাচার অভিক্রেম করা কম সাহসিকতার কার্য্য নহে। মোহনচাঁদকে বাল্যকালেই বিবাহ কবিতে হইয়াছিল। বিবাহের সময় তাঁহার বয়স সবে তেব বৎসর। গান্ধী বাল নিবাহের কুফল নিজ জীবনে ভোগ কবিয়াছেন। ব্রক্ষাচর্যাহীন শিক্ষা-জীবন তাঁহাকে ক্লেশে ফেলিয়াছে। তিনি শিশুপত্নীর উপর অয়থা কর্ত্তর কবিতে গিয়া তাঁহাকেও ক্লেশ দিয়াছেন। মোহনচাঁদ আত্মচবিতে এই সকল কথা সনিস্থাবে বর্ণনা কবিয়াছেন। বাল্য-বিবাহকে তিনি বিবেকবর্জ্জিত বলিতে কুণা বোধ কবেন নাই। আমরা স্থানান্তবে পুনরায় এই বিষয়েব অবতারণা করিব।

#### উচ্চ বিল্লালয়ে

বিবাহের গোলযোগে গান্ধীদিগেব এক বৎসর নম্ট হয়।
তাঁহারা তিন ভাই একই বিছালযে পড়িতেন। মোহনচাঁদের বিবাহ
এবং তাঁহার ছোট দাদাব বিবাহও একই দিনে অনুষ্ঠিত হইযাছিল।
মোহনচাঁদের বডদাদা উপবে পড়িতেন। তাঁহাব ছোটদাদা তাঁহার
একক্লাশ উচুতে ছিলেন। বিবাহেব ফলে ভাহাব ছোটদাদা পড়াভনায় অহ্যন্ত কাঁচা হইয়া গোলেন। সে বৎসব উপবেব শ্রেণীতে
উঠিতে পাবিক্লান না। তিনি পড়াই ছাড়িয়া দিলেন।

মোহনটাদেরও সেই বৎসব নফ্ট হইল। কিন্তু তিনি নিষ্ঠাবান্
ও শ্রদ্ধাবান্ ছাত্র দিলেন। বিচ্চালযেব শিক্ষকগণ তাহাকে থুব
স্নেহ কবিতেন। যাহাতে তাঁহাব চকিত্রে কোন কলঙ্ক স্পর্শ কবিতে
না পাবে, এজন্ম তিনি সর্ববদা সচেফ্ট ছিলেন। সামান্ম অপরাধে
তাঁহাব চোখে জল আসিত। গান্ধীকে কে না ভালবাসিয়া পারে ?
তাঁহার প্রেম আজ তাঁহার শক্রকেও পবাজ্য কবিয়াছে। বাল্যেও
তাঁহাব হৃদয পবিত্র ও স্নেহনীল ছিল, তাই সবাই তাঁহাকে ভালবাসিতেন। মোহনচাঁদেব একটি বৎসব নফ্ট হইল দেখিয়া শিক্ষকগণ ফুংথিত হইলেন। ইহার পব তাঁহাব পাঠোন্নতি দেখিয়া তাঁহাকে
ছুই শ্রেণী উপবে উঠাইয়া দেওয়া হইল। প্রথম প্রথম তিনি
পডাশুনা শক্ত মনে কবিলেন। চতুর্থ শ্রেণীতে ইংরেজী ভাষার
তাঁহাকে সকল বিষয় শিথিতে হইত। জ্যামিতি প্রভৃতি নূতন বিষয়ও

তাঁহাকে অধ্যয়ন কবিতে হইত। তিনি চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন।
শিক্ষক মহাশয় যত্ন কবিয়া জ্যামিতি পড়াইতেন, কিন্তু তিনি
অনুসরণ করিতে পাবিতেন না। কথনও কখনও তিনি
নীচের শ্রেণীতে নামিয়া যাইবেন মনে করিতেন। কিন্তু নামিয়া
গোলে শুধু তাঁহাব একাব অসম্মান নয়, শিক্ষকেবও অসম্মান হইবে
এই মনে কবিয়া তিনি দ্বিগুণ উৎসাহে লাগিয়া গোলেন। জ্যামিতি
সহজ হইয়া গেল। পড়ায় তিনি আনন্দ পাইতে লাগিলেন।

এদিকে সংস্কৃত পড়া শক্ত মনে হইতে লাগিল। ব্যাকরণ দ্বাববানকে পার হইয়া সংস্কৃত মন্দিবে প্রবেশ করা স্কুনেকের পক্ষেই তুকাহ। সংস্কৃত ভাষাব অধ্যাপক পণ্ডিত কৃষ্ণশঙ্কব কড়া লোক ছিলেন। ভাষাকে ফাঁকি দেওয়া চলিত না।

পার্শী শিক্ষকটি ছিলেন তাব বিপরীত। ছেলেরা বলিত পার্শী সহজ বিষয়। মোহনটাদ পার্শী পতিবেন ঠিক কবিলেন। একদিন তিনি পার্শী ক্লাশে গিয়া বদিলেন। পণ্ডিত মহাশ্যেব মনে বড ক্লেশ হইল। তিনি মোহনটাদকে ডাকিয়া বলিলেন, মোহন, তুমি কি তোমার ধর্ম্মের ভাষা পড়িবে না? তুমি বৈষ্ণব সন্তান, যদি কোথাও ভোমাব বুঝিবার গোল থাকে, আমাব কাছে আসিবে, আমি বুঝাইয়া দিব। গান্ধী কিবিলেন। একবার ধরিলে মোহনটাদ তাহা ছাড়েন না, তাহা আমবা দেখিতেছি। সংস্কৃত তিনি ধবিলেন এবং তাহা আয়ন্ত করিয়া ছাডিলেন।

মহাক্মার মতে আমাদেব দেশে নিজ মাতৃভাষা ছাডা হিন্দী,

সংস্কৃত, পার্শী, আরবী ও ইংরেজী হাইস্কুলের পাঠ সূচীতে থাকা উচিত। তিনি বলেন, বিদেশী ভাষার মধ্য দিয়া শিক্ষার দায় হইতে মুক্ত হইলে এই সকল ভাষা বালকেবা শিথিতে পারিবে।

হাই স্কুলে মিঃ এ ভুলজি মোহনচাঁদের হেড্মাফীর ছিলেন।
তিনি ব্যাযাম ছাত্রদিগের অবশ্য কর্ত্তব্য নির্দ্ধারিক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। আজ কাল খেলাধূলার দিকে যেমন ঝোক পড়িয়াছে,
তথন তেমন ছিল না। অনেক সময় খেলাকে অভিভাবকগণ
পডাশুনার অন্তবায় মনে করিতেন। ভাল ছেলেরা খেলিয়া সময়
নফ্ট কবিবে না, এই ছিল তখনকার ধারণা।

খেলিতেই হইবে একপ আদেশ না পাওয়া পর্য্যন্ত মোহনচাঁদ ফুটবল বা ক্রিকেট খেলেন নাই।

জিমন্তাষ্টিকও তিনি করিতেন না। তাঁহার বাবার সে সমর্ব অন্তথ। তিনি বিভালয় হইতে ছুটী পাইলেই পিতার সেবা করিতে আদিতেন। একবার একটি ঘটনায তাঁহাব পিতা ব্যায়ামের শ্রেণী হইতে তাঁহার নাম কাটাইয়া লন। কোনও শনিবার তিনি বিভালয়ের পর বাড়া চলিযা যান। চারিটার সময ব্যায়াম কবিতে আসিবার কথা। সেদিন আকাশে মেঘ হওয়ায় তিনি সময় ঠিক করিতে পারেন নাই। মোহনটাদ আসিয়া দেখেন ব্যায়ামের শ্রেণী বন্ধ হইযা গিয়াছে। তাঁহার শিক্ষক জিজ্ঞাসা করিলে তিনি প্রকৃত ঘটনা বলিয়াছিলেন। শিক্ষক মহাশয় তাঁহাকে বিশাস করিলেন না। গান্ধীর কিছু জরিমানা হইল। জরিমানার পয়সা কিছু না;

কিন্তু মোহনটাদের আত্মসন্মানে আঘাত লাগিল। তিনি কাঁদিরা ফেলিলেন। অবশেষে সত্যের জয় হইল, তাঁহার জরিমানা দিজে হইল না।

রীতিমত ব্যাযাম না কবিলেও গান্ধী প্রতিদিন মুক্ত বায়ুতে নিযমিত বেডাইতেন। মুক্ত বায়ুতে বহুদূব বেডাইলে শবীর ভাল খাকে। মোহনটাদও নিয়ম মত দৈনিক ভ্রমণ করিতেন। ইহাভে তাঁহার দেহ বেশ সবল হইযাছিল।

আত্মজীবনীতে মোহনচাঁদ নিজেকে সাধাবণ শ্রেণীব ছাত্র বলিষা উল্লেখ করিলেও আমবা তাঁহাব পাঠনির্চাব কথা দেখিতে পাই। ইহার ফলস্বকপ তিনি উচ্চ শ্রেণীতে বৃত্তি পাইয়াছিলেন। যিনি কাঁচা থাকার জন্ম উচ্চ শ্রেণীতে উঠিতে পারেন নাই, তাঁহার পক্ষে বৃত্তি পাওয়া একাগ্রতা ও নিষ্ঠারই পুরস্কার বলিতে হইবে।



#### বঙ্গু নিৰ্ব্ৰাচনে ভূপ

পূর্বেই বলিয়াছি মোহনচাঁদ লাজুক ছিলেন। তাঁহার বন্ধু সংখ্যা অতি অল্ল ছিল। বিন্তালয়ে তাঁহার চুইজন বন্ধু জুটিয়াছিলেন। একেব আবির্ভাবে অন্তের তিবোধান হয়। এই বিতীয় বন্ধুটি মোহনাল্টাদের নিক্ষলক জীবনের রাহু। গান্ধীব আত্মচরিত হইতে আমর বিস্তারিত ভাবে এই বিষয়েব উল্লেখ কবিতেছি। এই ছেলেটি গান্ধীর দাদার বন্ধু ছিলেন। ইহাব চুর্ববলতা জানিয়াও গান্ধী বিশ্বাসী বন্ধু বলিয়া তাহার সংসর্গে আসিয়াছিলেন। তিনি মনে করিতেন,তাহাকে সংশোধন কবিতে পাবিবেন। তাঁহার মা, বড দাদা ও স্ত্রী এই বন্ধুটীব সাথে মিশিতে নিষেধ করেন। বন্ধুর প্রবল আকর্ষণ। স্ত্রীর কথায় বন্ধু বিচ্ছেদ ঘটাইতে হইবে এমন স্ত্রৈন মোহনটাঁদ ছিলেন না। অন্যান্থ গুকুজনদিগকে বলিলেন, আমি তাহাকে সংশোধন করিয়া লইতেছি। আমি তাহার চুর্ববলতা জানি। তোমবা উবিয়া হইও না।

মোহনটাদ বৈষ্ণব পরিবারের ছেলে। নিবামিষ আহার তাঁহাদের পরিবাবে চলিয়া আসিতেছিল। এই ছেলেটা তাঁহাকে মাংস খাইবার জন্ম নানাকপ যুক্তি তর্ক দেখাইতে লাগিলেন। একদিন তিনি বলিলেন, "আমাদের শিক্ষকদের মধ্যে একদল গোপনে মন্ত ও মাংস খাইযা থাকে। বিভালয়েব ছাত্রদিগের মধ্যেও কতকগুলি ছাত্র এইদলে আছে।" ইহা শুনিয়া গান্ধীর ক্লেশ ইইল। বন্ধুটি

বুঝাইলেন, "আমরা মাংস খাই না,তাই তুর্বল এবং ইংরেজেরা মাংস খার বলিয়া সবল এবং তাই তাঁহারা আমাদের উপর বাজত্ব করিতেছেন। দেখ, আমি মাংস খাই বলিয়া কেমন কটে সহিষ্ণু এবং ক্রত দৌডাইতে পাবি। আমাদের শিক্ষকগণ মূর্থ নন। পরীক্ষা করিয়া দেখ, শরীব কত বলবান হয়।" গান্ধী স্বভাবতঃ তুর্বল। বন্ধুটী সবল, ক্রত দৌডাইতে, খুব উঁচু ও লম্বা লাফ দিতে তিনি খুব ওস্তাদ ছিলেন। শারীরিক দণ্ড সহ্ম কবিবার তাহাব অসাধাবণ ক্ষমতা ছিল। মোহনটাদ আবার ছিলেন ভীক। চোব, ভূত ও সাপের ভযে তিনি বাত্রিতে ঘরের বাহিরে যাইতে পারিতেন না। এদিকে তাহাব বন্ধু বলিতেন, জ্যান্ত সাপ আমি হাতের মুঠোয ধরিতে পারি। ভূত আমি বিশ্বাস করি না। চোবকে ভ্যত করিই না। এই সব হইতেছে মাংস খাওবার ফল। গান্ধী মজিলেন। সবল হইব, সাহসী হইব, ইংবেজদিগকে পরান্ত করিযা ভারতবর্ষকে স্বাধীন করিতে পাবিব, এই বিশ্বাস লইবা মোহনটাদ পিতামাতার ক্লেশ হইবে জানিয়াও মাংসাহারে প্রবৃত্ত হইলেন।



#### সভ্যই সভ্যপ্রাহীর রক্ষা কবচ

প্রথম মাংসাহারেব জন্ম তাঁহাবা নদীর ধারে একটি গোপনীয় স্থানে গমন করিলেন। এখানে মাংস ও পাঁউকটির আযোজন ছিল। গান্ধী জীবনে আমিষ খান নাই। মাংস তাঁহাব ভাল লাগিল না। গন্ধে তাঁহার বমি আসিতে লাগিল। অপ্রবৃত্তির সহিত আহাব করিলে পবিপাক হয না। আহাবেব সময় মনের অবস্থা ভাল হওয়া চাই। পরিপাক না হইলে ভাল ঘুম হয় না এবং স্বপ্ন দর্শন হয়। গান্ধীব যুম হইল না। নানাকপ বিভীষিকা-ময় স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ মাংসাহার সহা হইতে লাগিল। থব উত্তমকপে রন্ধন করিয়া পবিন্ধার পাত্রে পবিবেশন হইতে লাগিল। এখন ভোজনের জন্য স্থবৃহৎ ভোজনা<mark>লয়ে</mark> তাঁহারা গমন করিতেন। কিন্ত এইকপ ব্যয়সাধ্য আযোজন আর ক্যবার হইতে পাবে। বন্ধুরা এই টাকা জোগাইতেন। কোথায় তিনি টাকা পাইতেন গান্ধী জানিতেন না। ক্রমে মাংস সহ হইয়া আসিতে লাগিল। সংস্কার ত হইল, কিন্তু পিতামাতার নিকট যে মিথ্যাকথা বলিতে হয়। যেদিন মাংসাহার করিতেন, সেদিন রাত্রিতে আর কিছু খাইতে পারিতেন না। মাথের নিকট বলিতেন কুধা নাই। বার ছয়েক একপ ভোজন চলিয়া থাকিবে। সভাগ্রাহী মোহনটাদ পিতামাতার কাছে মিথ্যা কথা বলিতেছেন। তাঁহার অন্তরে প্রবল সংগ্রাম উত্থিত হইল। 'জয় জয় সত্যের জয়' মোহন-

চাঁদ জিতিলেন। বন্ধুকে বলিলেন, পিতামাতা জীবিত থাকিতে আমি মাংসাহার করিতে পারিব না। মিথ্যা বলা যে অসম্ভব! সভাই তাঁহাকে রক্ষা কবিল।

ইহা অপেক্ষা গুক্তর পরীক্ষা আরম্ভ হইল। বন্ধু মোহনটাদকে এক পতিতাব গৃহে লইয়া গেলেন। কি ভীষণ পরীক্ষা। মহাত্মার শুভ জীবন বুঝি কলঙ্কিত হয়। ভগবান ব্যতীত কে তাঁহাকে রক্ষা করে। অবশেষে মোহনটাদ রক্ষা পাইলেন। সেই বিভৎস স্থানে মোহনটাদের সকল শক্তি পুগু হইল, তিনি কথা বলিতে পাবিলেন না।, তাঁহাকে বিজ্ঞাপ করিয়া বাহির করিয়া দেওয়া হইল। মিথ্যা পৌক্ষ তাঁহাকে ঘা দিতে লাগিল। সে বলিল কী মূর্ববলতা। কী বোকা। কিন্তু পবিত্র স্বরূপ পরমেশ্বব তাঁহাকে বক্ষা করিলেন। দ্যাময় তাঁহার মুর্ভেছ্য করচে তাঁহাকে আবেইন কবিয়া বাহিরে আনিলেন। আমাদের পাপের তুলনায় তাঁহার দ্যা অসীম।

বন্ধুর প্ররোচনায় মোহনটাদ এই সমযে জ্রীর চরিত্রে সন্দেহ করিতে লাগিলেন। হায়। হায়। কস্তুরী বাইর কি ক্লেশ। মোহন-টাদেব অহিংস নীতি জ্রীর প্রতি সন্দেহ ভবিষ্যতে দূর করিতে সমর্থ করিয়াছিল। মোহনটাদ কিন্তু এই অপরাধ হইতে আপনাকে মুক্ত ভাবিতে পারেন নাই। না পারারই কথা। পৃথিবীতে বাঁহার শত্রু নাই, অহিংসা ঘাঁহার মূলমন্ত্র, তিনি কিরূপে সাধ্বী জ্রীর প্রতি এই অস্থায় সহু করিবেন ?

### কু-সক্ষের শোচনীয় পরিণাস

ছাত্র জীবনে যে সকল কু অভ্যাস আসিয়া জোটে, ধুমপান তন্মধ্যে একটি। সাধারণতঃ বযক্ষদিগের অমুকরণেই বালকগণ এই অভ্যাসের বশবর্ত্তী হয়। মোহনচাঁদের মামা ধূমপান করিতেন। মাংসাহারের স্থায় ধুমপানে কোনও উপকারিতা আছে, ইহা মোহন-চাদ শোনেন নাই। চুকটের গন্ধেও তিনি মোহিত হন নাই। মুখ হইতে চুকটের ধোঁয়া বাহির করাব একটা বাহাতুরী আছে, ইহা মনে করিয়াই ুমোহনটাদ মাতুলের অনুকরণ আরম্ভ করিলেন। ঠাহাব সঙ্গী জুটিলেন একটি আত্মীয। হাতে পয়সা নাই। মাতুল যে চুকট খাইষা টুকরা গুলি ফেলিয়া দিতেন, তাহাই তাঁহারা ভূলিয়া খাইতেন। ক্রমে অভ্যাসের দাস হইযা উঠিলেন। চাকর-দের পকেট হইতে খবচের পয়দা চুবি করিয়া চুকট ও বিডি কিনিতে লাগিলেন। এই চোরাই প্যদা দিয়া বিভি কিনিয়া লুকাইয়া খাইতে আবস্তু করিলেন। চুকটের অভাবে তাঁহারা এক প্রকার গাছের ফাঁপা ডাটাগুলি চুকটেব মত খাইতেন। স্বাধীন নই বলিয়া চুক্ট খাইতে পারি না, এই চিন্তা তাহাদেব অদহণীয় হইয়া তাঁহারা আত্মহত্যা করিবেন সঙ্কল্ল করিলেন। বাদাডে ঘুরিয়া ধুতুরা বীজ সংগ্রহ করিলেন। সন্ধ্যার সময় সঙ্কর পূর্ণ করিবেন মনে করিয়া ভাঁহারা কেদারজীর মন্দিরে যাইয়া দেবতা দর্শন করিলেন। ক্রামে মরিতে ভয় হইল। তবুও তুই একটা বীঞ্চ

খাইলেন। মৃত্যু ভয়ে আর বেশী খাইতে পারিলেন না। আত্মহত্যা চিন্তার ফলে ধুমপান চিরদিনের জন্ম বন্ধ হইল। কিন্তু যে ধূম-পান আত্মহত্যায় প্ররোচিত করে, সেই বিষ পানের জন্ম এখনও কত বালক লালায়িত।

ইহার পর তিনি আরো গুরুতর একটি অপকর্ম কবিলেন। মোহনটাদের এক দাদা মাংস খাইতেন। তিনি ২৫ টাকা ধাব করিয়া ফেলেন। টাকা শোধ দিবাব তাঁহাব কোন উপায় ছিল না। তাঁহার হাতে একটি সোনাব বাজুবন্ধ ছিল। মোহনটাঁদ ভাহা হইতে এক টুকরা সোনা কাটিযা লইলেন। কি শোচনীয় অধঃপতন। বিবেক গান্ধীকে দংশন কবিতে লাগিল। তিনি স্থিব থাকিতে পারিলেন না। অবশেষে একখানি চিঠিতে পিতাব নিকট সকল কথা লিখিয়া প্রকাশ করিলেন। তাঁহাব পিতার তখন বড় অসুখ। তিনি চিঠি পড়িলেন। তাঁহার অশ্রু গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। जिनि किছ विलितन ना। जिनि य किছ विलितन ना, जिनि य কাঁদিলেন এই স্মেহের শাসন গান্ধীর অসহ হইল। তিনি কাঁদিয়া আকুল হইলেন। অনুতাপের গঙ্গায় গান্ধীর জীবন পবিত্র ও শুক্র হইল। তিনি প্রেমের শক্তিব প্রকৃত পরিচয় অনুভব করিলেন। অহিংস মন্ত্রে তাঁহার দীকা হইয়া গেল। এই অহিংস মন্ত্রই নব-যুগের শ্রেষ্ঠ মন্ত্র। যুগে যুগে ইহার পরীক্ষা হইয়াছে সভ্য, কিন্তু বর্তুমান যুগেই ইহার সর্ববপ্রধান পরীক্ষা আরম্ভ হইয়াছে। প্রেমের জগতে ইহা অপেক্ষা মহৎ আর কী আছে ?

#### পিতার মৃত্যু

মোহনচাঁদের পিতা ভগন্দর বোগে ভুগিতেছিলেন। তাঁহার
মাতা, একটি পুরাতন ভূতা ও মোহনচাঁদ তাঁহার সেবা করিভেন।
যা ধোয়ান, ঔষধ দেওযা, ঔষধ মিশান এই সব মোহনচাঁদকে
করিতে হইত। পিতা যতক্ষণ না যুমাইতেন অথবা মোহনচাঁদকে
ভইতে যাইতে না বলিতেন, বাত্রিতে ততক্ষণ তিনি শয্যার পার্শে
বিদিয়া পা টিপিয়া দিতেন। পিতাব সেবা করিতে তাহার ভাল
লাগিত। বিছাল্লুয হইতে আসিয়া তিনি যে পিতার সেবা করিতেন
ইহা আমবা জানি। আজকাল দেখা যায়, ছাত্রগণ বিছালয়ের পরে
গৃহে আসিয়া জলযোগেব পব বাহিব হইযা যায়। ফুটবল, ক্রীকেট
প্রভৃতি খেলায় যোগদান বাড়ীব অতি প্রয়োজনীয় কাজ হইতেও
অবশ্য কর্ত্তব্য হইযা দাঁড়াইয়াছে। এই সকল খেলা দেখাব জন্মও
অনেক সময় ব্যয়িত হয়। বাড়ীতে কাহাবও পীড়া হইলেও ছেলেদের
কেহ কেহ বাহিরে না যাইয়া পাবে না। মোহনচাঁদেব পিতৃসেবা
আমাদিগেব নিকট এক উচ্চ আদর্শ আনিয়া দেয়।

পূর্বেই বলা হইযাছে, মোহনটাদকে বাল্যকালেই বিবাহ করিতে হইয়াছিল। চিকিৎসকগণ বাল্য-বিবাহেব বিষময় ফল বর্ণনা করিয়া থাকেন। আর্যায়ুগে বাল্যবিবাহ প্রচলিত ছিল বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায় না। ব্রহ্মচর্য্য তখন কঠোব ছিল। ছাত্রগণকে শুরুগুহে বাস করিতে হইত। ছাত্র জীবন ও গাহ স্থ্য জীবন একসঙ্গে

চলিত না। মোহনচাঁদ বাল্যবিবাহের শোচনীয় পরিণাম আত্ম-জীবনে বর্ণনা করিবাছেন। মোহনচাঁদের স্থায় সংযমশীল ব্যক্তির সে সময়কাব অসংযম শোকাবহ।

করমটাদ গান্ধীর বোগ বৃদ্ধি হইল। বোশ্বাইএর সাহেব ডাক্তার ভাঁহার ভগন্দর পরীক্ষা করিয়া অস্ত্রোপচার করিতে বলিলেন। ভাহা হইল না। কোরা ভাহাতে বৈফবোচিত বাহ্ শুচিতা রক্ষিত হইবে না। বিহ্ননায় মলা মুদ্ধ ভাগে করিতে হইবে, ইহাও হয়ত এক বিশেষ অন্তবায় হইয়া দাঁডাইল।

শরীব তুর্বল বলিয়া তাঁহাদিগের পারিবাবিক কুবিবাজও তাহা অনুমোদন কবিলেন না। ক্রমে অবস্থা মন্দ হইতে লাগিল। রাজকোট হইতে তাঁহার ছোট ভাই আসিলেন। শেষের দিন নিকটে আসিল। গান্ধীব কাকা ভাইএব বিছানায় সর্বদা বসিয়া থাকিতেন। পিতাব মৃত্যুর বাত্রিতে দশ ঘটিকা কি সাডে দশ ঘটিকা পর্য্যন্ত মোহনচাঁদ পদসেবা করিতেছিলেন। তাঁহার কাকা বলিলেন, তুমি শুইতে যাও। গান্ধী শুইতে গেলেন। তিনি শুইতে যাইবাব থাণ মিনিটের মধ্যেই সব শেষ হইয়া গেল। মৃত্যুকালে পিতার কাছে থাকিতে পারিলেন না,এই ক্রেশ গান্ধী জীবনে ভুলিতে পারেন নাই।

#### বিশাভ যাত্রার আয়োজন

১৮৮৭ খৃঃ অব্দে মোহনটাদ ম্যাট্রিকুলেশন পাশ করেন। সে সময় আহাম্মদাবাদ ও বোম্বাই এই চুই কেন্দ্রে পবীক্ষা হইত। রাজকোট হইতে আহাম্মদাবাদ অপেক্ষাকৃত অল্ল দূব ও তথায় ধরচ কম। এই জন্য মোহনটাদ আহাম্মদাবাদে পবীক্ষা দেন।

ম্যাট্রকুলেশন পাশ কবিষা তিনি ভবনগব কলেজে ভর্ত্তি হন।
অধ্যাপকদিগের পাঠদান মোহনচাঁদের উপকাবে আসিত না। তিনি
কাঁচা ছিলেন। আত্মচবিতে গান্ধী অধ্যাপকদিগের প্রশংসা ও
নিজেব নিন্দা করিষাছেন। নিজেব দোষ অধ্যাপকদিগেব ঘাডে
চাপাইতে চেফ্টা কবেন নাই। প্রথম ছুটীতে মোহনচাঁদ বাডী
আসিলেন।

যোশীজী নামে গান্ধী পবিবাবেব একটি হিতৈষী বন্ধু ছিলেন।
তিনি এই বন্ধে আসিযা গান্ধীকে বিলাত যাইতে পবামর্শ দেন।
তিনি বলেন বি, এ, পাশ করিষা বি, এল, পড়িতে আট নয় বৎসর
গৌণ হইবে। এতদিনে মোহনটাদের পিতাব গদিতে বসিবার উপযুক্ত
বহুলোক জুটিযা যাইবে। ব্যারিষ্টাবী পাশ করিষা আসিলে
অঙ্কদিনের মধ্যেই দেওযানীব উপযুক্ত শিক্ষা হইবে। যোশীজী
গান্ধীর নিকট এই প্রস্তাব কবা মাত্র তিনি বাজী হইলেন। মোহনচাঁদ বিলাত হইতে ডাক্তার হইযা আসিবেন মনে করিলেন, কিন্তু
ডাক্তার হইলে দেওযানী মিলিবে না, তাই তাহাকে ব্যারিষ্টারী

পিডিতে হইবে স্থির হইল। মোহনটাদের মা ও দাদা এই বিষয় সাইয়া চিন্তায় পড়িলেন। তাঁহাব মাব মনে বড ভয়, পাছে বিলাজে যাইয়া ছেলে বিগড়াইয়া যায়। তিনি অবশেষে কথাটা চাপা দিবার জন্ম বলিলেন 'তোমার কাকার মত চাই'। দাদা টাকাব বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। রাজকোটের পলিটিক্যাল এজেন্ট সাহেব এ বিষয়ে সাহায্য কবিতে পাবেন মনে করিয়া গান্ধী তাঁহার দ্বাবস্থ হইলেন। কিন্তু সাহায্য মিলিল না। তাঁহাব কাকা তীর্থ ভ্রমণে যাইবার জন্ম প্রস্তুত হইয়াছিলেন। ধর্ম্মেব বাহিবেব দিকেই ত আমাদেব দৃষ্টি।

তিনি মোহনচাঁদকে বলিলেন, 'আমাব জীবন শেষ হইযা আসিয়াছে, আমি তোমাকে বিলাত যাইতে প্রামর্শ দিতে পাবি না। ভবে তোমাব মা অনুমতি দিলে তুমি বিলাত যাইতে পার, আমি বাধা দিব না।

মায়ের আশঙ্কা আর যায না। অবশেষে পবিবাবের জনৈক হিতাকাজ্জী যোশীজী স্বামী মোহনটাদের সহায় হইলেন। এই জৈন সাধুর মত হইল। তাঁহার মা তাঁহাকে বিলাতে যাইযা মত্ত, মাংস ও স্ত্রীলোক স্পর্শ কবিতে পারিবে না এই প্রতিজ্ঞা করাইযা লইযা বিলাত যাত্রার অনুমতি দিলেন। মাযের এই ভবিস্তুৎ চিন্তা এবং মতের দৃচতাই মোহনটাদকে বিলাতে বক্ষা করিয়াছিল। এই প্রতিজ্ঞা ত্রয়ী তাঁহার লোহনিশ্মিত বর্ম্ম। আমরা স্থানান্তরে ইহা দেখাইতে চেন্টা করিব।

#### একঘরে

মাথেব অনুমতি ও আশীর্ববাদ লইযা গান্ধী বোম্বাই অভিমুখে রওনা হইলেন। সেখানে পৌছিলে তিনি জানিতে পাবিলেন বর্ষাকালে সমুদ্রযাত্রা কর্ত্তব্য নহে। তাঁহাব বন্ধুবান্ধবগণ তাঁহাকে শীতকাল পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে বলিলেন। একখানি জাহাজ ঝডে ডুবিয়া গিয়াছে এমন সংবাদও শোনা গেল। মোহন-চানেব দাদাব মন থাবাপ হইযা গেল। তিনি ভাইটিকে কোন বন্ধুব বাডীতে বাখিয়া বাজকোটে ফিরিয়া গেলেন। টাকা প্যসা জনৈক আত্মীয়ে নিকট বহিল। এদিকে গান্ধীৰ স্বজাতিগণ এক সভা করিলেন। ইহাব পূর্বেব কোন বানিযা বিলাতে যায় নাই। ভারতবাসী গভানুগতিক। শেঠজী মোহনচাঁদকে বলিলেন, সমুদ্র যাত্রা ধর্ম্মবিকন্ধ, বিলাতে নিষিদ্ধ খাদ্য ভোজন করিতে হয়। মোহন-চাঁদ বলিলেন, 'আমি সমুদ্রযাত্রা ধর্ম্ম বিকন্ধ মনে কবি না। সেখানে আমি শিক্ষাব জন্ম যাইতেছি। নিষিদ্ধ খাত্ম আমি গ্রহণ করিব না. মায়ের নিকট প্রতিশ্রুতি দিয়াছি। শেঠজী বলিলেন, 'তোমার পিতার সহিত আমাব কি বকম সম্বন্ধ ছিল তাহা তুমি জান, আমার কথা ভোমাব শোনা উচিত।' মোহনচাঁদ উত্তর কবিলেন, 'হাঁ আমি সকলই জানি. কিন্তু জনৈক ধাৰ্দ্মিক ব্ৰাহ্মণ, যিনি পিতাৰ বিশেষ বন্ধু ও পরামর্শ দাতা ছিলেন, তিনি আমাকে যাইতে বলিযাছেন। আমার মা ও ভাইএব অনুমতিও পাইযাছি। আমি আশা করি,

আমার স্বজাতীয়গণ আমাকে বাধা দিবেন না।' শেঠজী কোপিত হইলেন। এইবার মোহনচাঁদকে একঘরে কবিলেন। মোহনচাঁদ এই ঘটনায় তাড়াতাডি বিলাত যাইবার জন্ম ব্যস্ত হইলেন। জুনাগড়ের এক উকিল এঠা সেপ্টেম্বর বিলাত রওনা হইবেন শুনিযা গান্ধী দাদাকে ভাব করিলেন। আত্মীযটীর কাছে টাকা চাহিতেই তিনি বলিলেন, তিনি একঘরে হইতে পাবেন না। অগত্যা বন্ধুর সাহায্যে ধার কবিযা তিনি যাত্রার আযোজন কবিলেন। জাহাজে বার্থ বিজার্ভ কবা হইল। তিনি ৪ঠা সেপ্টেম্বর বিলাত রওনা হইলেন। জুনাগড়েব এই উকিলটিব নাম ত্রাম্যক বায় মজমুদাব।



#### বিলাতে

গান্ধীকে সমুদ্র পীড়া ভোগ করিতে হয় নাই। মোহনচাঁদ লাজুক। তাহাতে আবাব তাঁহার ইংরেজী বলিবার অভ্যাস নাই। দ্বিভীয সেলুনে মিঃ মজমুদার ছাড়া সকলেই সাহেব। মোহনচাঁদ তাহাদের কথা বার্ত্তা বুঝিতেন না,বুঝিলেও উত্তব দিতে পারিতেন না। তিনি কাটাচামচেব ব্যবহাব জানিতেন না এবং কোন কোন থাবারে মাংস দেওয়া হইয়াছে জিজ্ঞাসা করিতে সাহসও তাহার হইত না। তাই মোহনচাঁদ টেবিলে খাইতেন না। সঙ্গে যা মিষ্টন্রেব্য ও ফল ছিল ক্যাবিনে বসিয়া তাহাই খাইতেন। সারাদিন তিনি বড় বাহির হইতেন না। মিঃ মজমুদার বলিতেন, ব্যারিষ্টারের মুখ থাকা দবকাব। তিনি ভুল হউক, আর শুদ্ধ হউক, গান্ধীকে ইংরেজী বলা অভ্যাস করিতে বলিতেন।

একটি সাহেব মোহনচাঁদের সহিত স্বেচ্ছায় আলাপ করিলেন।
তিনিও গান্ধীকে টেবিলে খাইতে অনুরোধ করিলেন। গান্ধী মাংস
খান না ভানয়া বলিলেন আমরা এখন লোহিত সমুদ্রে। বিস্কে
উপসাগরে গেলে তোমাকে মত পরিবর্ত্তন করিতে হইবে। বিলাতে
এত শীত যে সেখানে মাংস না খাইলে লোক বাঁচে না। গান্ধী
বলিলেন, বিলাতেও কেহ কেহ মাংস খান না। সাহেব উহা বাজে
কথা বলিয়া উড়াইয়া দিলেন এবং বলিলেন 'দেখ না আমি মদ খাই,
কিন্তু তোমাকে ত তাহা খাইতে বলিতেছি না।' গান্ধী মাযের নিকট

প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিথাছেন, তাহা ভাঙ্গিতে কিছুতেই রাজী হইলেন না। বিস্কে উপসাগর আসিল। মোহনটাদ মাংস খাইবার প্রযোজন অনুভব কবিলেন না।

ক্রমে জাহাজ সাউথামটনে আসিয়া পৌছিল। সাদা পোষাক শোভন হইবে ভাবিয়া মোহনচাঁদ ফ্লানেলের স্থাট পবিয়া ডাঙ্গায় নামিলেন। বিলাতে তথনও শীত পড়ে নাই। ডাঃ মেটা, শ্রীযুক্ত শুক্র, বিখ্যাত ক্রিকেট খেলোযার বনজিৎ সিং এবং প্রাণীণ রাজনৈতিক ভাবতীয় কংগ্রেসেব অন্যতম নায়ক দাদাভাই নৌবজীব নামে পরিচয় পত্র ছিল। সাউথামটন হইতে মোহনচাঁদ মেটাকে তাব কবিলেন। যে গান্ধী আজ হাটু পর্যান্ত খদ্ধর পবেন,তিনি পোষাকেব রং স্বার্ন্ধী সঙ্গে মিলিতেছে না দেখিয়া লজ্জায় যেন মবিয়া যাইতে লাগিলেন; কিন্তু জিনিষ পত্র গ্রিগুলে কোম্পানীর জিম্মায় ছিল। শনিবার তিনি নামিযাছেন,ববিবার বন্ধ। সোমবাবের পূর্ণের পোষাক বদলাইবার উপায় নাই। কিছুদিন তিনি ফ্যাসানের দাস হইয়াছিলেন। আমবা পবে জানিতে পাবিব। ফিঃ মজমুদার ও তিনি বিলাতের প্রসিদ্ধ ভিক্টোবিয়া হোটেলে উঠিলেন। পরদিন রাত্রি ৮টায় মেটা আসিলেন। তিনি হোটেলে না থাকিয়া কোন গৃহত্বের বাড়ীতে থাকিতে উপদেশ দিলেন।

হোটেলে খরচ বড বেশী পড়িতে লাগিল। জনৈক সিদ্ধী তাহাদিগের জন্ম ঘর ভাড়া কবিয়া দিলেন। বিলাডী খানা মোহন-চাঁদের রুচিকর হইত না। বিদেশে তাঁহার নানারূপ ক্লেশ হইতে

লাগিল। দেশের কথা ও মাযের কথা সর্ববদাই তাঁহার মনে হইত।
আদিব কায়দা, খাওযা দাওযা সবই নূতন, তাহাতে আবার মাংস
বাওযার উপায় নাই। গান্ধী খুব অস্ক্রবিধায় পডিলেন। কিন্তু
বিবা ত যাইতে পারেন না।



ල

## সুত্র রুচ্চ

ভাক্তাব মেটা মোহনচাঁদকে সেখানকার জীবন যাত্রার সঙ্গে পবিচিত হইবাব প্রযোজনীয়তা বুঝাইয়া দিলেন এবং কাহারও বাজীর নাম করিলেন। মেটা ভাহাকে সে বাটীতে নিজে লইয়া গোলেন। মোহনচাঁদ আত্মচবিতে বিলাতেব এই বন্ধুটীব নাম উল্লেখ কবেন নাই। এখানে তিনি ইংবেজী আদব কায়দা শিখিলেন, এবং ইংবেজীতে কথা বলিতে শিখিলেন। গৃহস্বামীনী সে দেশে নিবামিষ যে সকল খান্ত চলিত আছে, তাহা তৈযারী কবিয়া দিতেন। মোহনচাদেব পেট ভবিত না। বেকু মাংসাহাবেব জন্ম আনক যুক্তি তর্কের অবভাবণা কবিতেন; মোহনচাদ তাহার উত্তব দিতে পাবিতেন না, কিন্তু মাথের নিকট যে প্রতিশ্রুতি দিয়া আসিয়াছেন, তাহা স্মবণ করিয়া মাংস স্পর্শ করিতেন না। আত্মবক্ষাব জন্ম তিনি প্রার্থণা কবিতেন।

ইহার পর ওযেষ্ট কেনসিংটনে একটি ভন্ত পবিবাবে মোহনচাঁদেব থাকিবাব স্থান নির্দ্দিষ্ট হইল। টাকা দিয়া বিলাতে অনেক
সৃহস্থেব বাডীতে ছেলেবা থাকেন। ইহাতে থবচ কম পডে এবং
পরিবারে থাকাতে বাডীব সৃহিণীব আদব বত্ন লাভ কবা যায়।
আমাদের দেশে ছাত্রদিগকে বিনা ব্যযে খাইতে দেওযা প্রেব
সঙ্গাভিপন্ন গৃহস্থদিগের কর্ত্রব্য বলিষা পরিগণিত হইত। ছঃথের
বিষয় বর্ত্তমানে তাহা উঠিয়া যাইতেছে। এই পরিগাবটি পূর্বেব

ভাবতে ছিলেন। পবিবারেব কর্ত্রী ছিলেন বিধবা। এখানেও খাওযার কট্ট হইতে লাগিল। বৃদ্ধা থোঁজ খবর লইতেন। তাঁহার ছুইটা মেযে ছিল। মেযেবা চুই এক টুকবা কটিও গান্ধীর পাতে ফেলিযা দিত। ইহাতেও ক্ষুধাব নিবৃত্তি হইত না। সমস্ত কটিটি খাইলে হযত তাঁহাব পেট ভবিত। লজ্জায মোহনচাঁদ তাহাও বলিতে পাবিতেন না।

মোহনচাদ দেশে ইংবেজী সংবাদপত্রও পাঠ করেন নাই।
এখানে শুক্রেব পরামর্শে সংবাদপত্র পাঠ করিতে লাগিলেন।
তিনি শুনিয়াছিলেন লগুনে ক্ষেকটি নিরামিষ হোটেল আছে।
পেটেব ক্ষুধায় কোনও সামান্ত কটিওবালার দোকানে গিয়া কটি
কিনিয়া খাইতেন, কিন্তু তাহাতে কি তৃপ্তি হয় ? ঘুরিতে ঘুরিজে
একদিন তিনি ফ্যাবিংডন ষ্ট্রীটে এক নিরামিষ ভোজনালয়ে উপস্থিত
হইলেন। আজ বিলাতে আসিয়া তিনি পেট ভবিষা আহার করিলেন
এবং পরমেশ্বকে ধন্তবাদ দিলেন। গান্ধী মাথেব নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ
ছিলেন বলিয়াই মাংস খাইতেন না। ভারতবাসী মাংস খাইয়া সবল
হউক, এই ইচ্ছা তিনি পোষণ করিতেন। এই ভোজনালয়ে
নিরামিষ ভক্ষণের সমর্থন সূচক একখানি বই পাওয়া গেল।
এইবাব গান্ধী নিরামিষ ভোজনের পক্ষেপাতী হইয়া উঠিলেন।

# মহাত্মা গান্ধীর ছাত্রজীবন সাহক্রবী ভাল

এই সমযে গান্ধী কয়েকখানি নিরামিষ ভোজনের পক্ষপাতী পুস্তক পড়িলেন। ক্রমেই তিনি নিরামিষ আহার স্বাস্থ্য ও অধ্যাত্মজীবন লাভেব সহায মনে করিতে লাগিলেন। এদিকে ভাঁহাৰ বন্ধ হাল ছাডিলেন না। একবাৰ থিযেটাৰ দেখিবাৰ নিমন্ত্ৰণ করিয়া তাঁহাকে লইয়া তিনি কোন বৃহৎ ভোজনালয়ে প্রবেশ কবেন। সেখানে 'সূপ' ( সূক্ষা ) পবিবেশন কবা হইল। গান্ধী ওয়েটারকে জিজ্ঞাসা কবিবেন বলিযা ডাকিলেন, বন্ধু বিরক্ত মোহনটাদ যাহা ভাল বোঝেন তাহা কবিতে পশ্চাৎপদ কখনও হন না। তিনি সেদিন অনাহারে থাকিলেন। তবুও মাংস স্পর্শ করিলেন না। মাংস না খাওযায় বন্ধুবব মোহনটাদ গ্রাম্য থাকিবেন আশঙ্ক। কবিয়াছিলেন। গান্ধী যেন সভ্য হইবার জন্ম উঠিযা পডিযা লাগিলেন। হায়। বিদেশী সভ্যতায় কি মোহ। যে মহাত্মা আজ হাটু পর্য্যন্ত খদ্দর পবিষা সর্ববত্র বিচরণ কবিতেছেন, তিনি আর্ম্মি ও নেভি ষ্টোরে ফরমায়েস দিয়া পোষাক তৈরী কবাই-লেন। চিমনির মত একটি টুপি কিনিয়া তাহার পেছনে প্রায ১৪।১৫ টাকা খরচ করিয়া ফেলিলেন। তার পর পুরা সাহেব হইবার জন্ম প্রায় ১৫০ টাকা খরচ করিয়া এক সেট পোষাক বান।ইয়া লইলেন। গলায় 'টাই' বাঁধিতেও তাঁব দশ মিনিট লাগিতে লাগিল. সঙ্গে সঙ্গে টেবীও কাটিতেন। তারপব নাচ,

কবাসী ভাষা, বেহালা বাদ্যান এই সব অভ্যাস করিবাব জন্ম কতক-গুলি টাকা খবচ কবিযা বসিলেন। আরুত্তি শিখিয়া বক্তা হইবার জন্মপ্ত টাকা ব্যয় কবিতে দ্বিধা কবিলেন না।

আমাদেব সোভাগ্য গান্ধীব সাহেবীচাল বেশী দিন চলে নাই। তিনি যে বিভার্থী এ কথা স্মরণ হইল। যেই তিনি বুঝিলেন এই সকল জঞ্জাল, অমনি তাহা ছাডিয়া দিলেন। হায়। আমাদেব দেশেব কত শিক্ষার্থী বিলাতী সভ্যতাব মোহে পিতামাতার অর্থ ধ্বংস ও নিজেব সর্ববাশ কবিয়া বিলাত হইতে ফিবিয়া আসে।



#### ছাত্ৰ

এবার তিনি প্রকৃত ছাত্র হইলেন। এতদিন তিনি এক গৃহস্থ বাটীতে ছিলেন । ক্ষেথানে ভাঁছাকে সাঞ্জাহিক খনচ দিতে হইত। বিলাজী সভ্যতা হিদাবে সে রাজীব লোকদিগকে লইযা তিনি মাঝে মাঝৈ ধবভাইতে যাইতেনু ৷ ইহাব গাড়ী ভাড়া তিনিই দিতেন। বাহিবে খাইলেও পর্যসা থৈকচ হইত। এখন তিনি পৃথক স্থানে ঘৰ ভাডা কবিয়া থাকিবেন এবং নিজে বান্না কবিমা থাইবেন স্থির কবিলেন। ছুইটী ঘব ভাডা লইযা তিনি গৃহস্থ পবিবাব হইতে উঠিয়া গেলেন। বিলাতে অক্সফ্রার্ড ও কেম্ব্রিজ্ পুইটা খুব বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়। গান্ধীৰ বাাবিফাৰী ছাডা সাধাৰণ দ্ধান লাভ কবিবাব ইচ্ছাও প্রবল হইল। বিশ্ববিচ্ছান্যে পড়িতে খবচ অনেক, বিশেষতঃ সময়ও বেশী লাগে। তাই তিনি লণ্ডন বিশ্ববিত্যালযেব মাটি কুলেশন পরীক্ষা দিবাব জন্য পড়িতে লাগিলেন। তাহাকে চুইটা নুত্রন ভাষা পড়িতে হইল। তিনি ল্যাটিন ও ফবাসী ভাষা আয়ত্ত কবিলেন। সময বড অল্প. পরীক্ষাব মাত্র পাঁচ মাস বাকি। তিনি খুব পবিশ্রম কবিযা পড়িতে আবস্ত করিলেন। তুঃখেব বিষয় তিনি ল্যাটিন ভাষায় উত্তীর্ণ হইতে পাবিলেন না। এবাব তিনি জীবনযাত্রা সাবও সবল কবিলেন। বিজ্ঞান শিখিতে আবস্তু কবিলেন। ছয় মাদ পরে ল্যাটিন, ফবাসী ও বিজ্ঞান প্রভৃতি সকল বিষয়ে উত্তীর্ণ হইলেন। গান্ধী লগুন বির্থ-বিষ্ঠালযেব ম্যাট্রিকুলেশন পবীক্ষায় পাশ হইলেন।

#### অস্তোর বিষ

আজকাল বিলাত যাওয়া খুব সহজ হইয়াছে। প্রতি বৎসর
বহু ছাত্র বিলাতেব কোন উপাধি লইবাব জন্ম বিলাত যাইতেছেন।
বাজা, মহাবাজা ও ধনীলোকেবা বিলাত ঘুবিয়া আসিতেছেন।
মেযেবাও কেহ কেহ বিলাত ফেবং। গান্ধীব সময় অবশ্য এত
লোক বিলাত যাইত না। কিন্তু সে সময় যে সকল যুবক বিলাত
যাইত, তাহাবা অনেকে বিবাহিত হইয়াও সে দেশে অবিবাহিত
বলিয়া পবিচ্চুত হইত। ইংলণ্ডে বাল্য-বিবাহ নাই। সেখানে
বিবাহিত ছাত্রও নাই। কাজেই আমাদেব দেশেব বিবাহিত
যুবকেবা সেখানে বিবাহ হইয়াছে বলিতে লজ্জিত হইত। সে দেশে
যুবক যুবতী মেলামেশা কবে এবং পবিচয় ভালবাসায় পবিণত
হইলে বিবাহও হয়। আমাদেব যুবকেবাও সেদেশে যাইয়া মেয়েদের
সহিত মিশিতেন। মহান্মা এই ইংলণ্ডের যুবক যুবতীদেব মেলা
মেশায় কোন দোষ দেখেন নাই, কিন্তু আমাদের দেশেব যুবকদিগের
পক্ষে উহা বর্জ্জনীয় বলিয়াছেন।

গান্ধী নিজেও কুহকে পড়িয়া অবিবাহিত বলিয়া চলিতে লাগিলেন। সাধাবণতঃ তিনি লাজুক ছিলেন, কাজেই অনেকটা রক্ষা। গান্ধী যে পরিবারে বাস কবিতেন, সে পরিবাবে মেয়েদের সঙ্গে বেডাইতে যাইয়া একবাব এক তকণীর সঙ্গে পাহাডে উঠিলেন। তকণী প্রদাপতির মত বেড়াইতে লাগিলেন, বিত্যুৎবেগে

পাহাড হইতে নামিলেন, গল্প গুজবেও বেশ অগ্রসব। গান্ধী ঈশ্বর কুপায় নিজকে বাঁচাইযা চলিতে সমর্থ হইলেন।

আব একবাব ব্রাইটনে সমুদ্র তীবে বেডাইতে যাইয়া কোন এক হোটেলে একটি ধনী বিধবাব সহিত তাঁহাব পন্চিয় হয়। হোটেলের খাছেব নামগুলি ফবাসী ভাষায় লিখিত ছিল বলিয়া তিনি মুন্ধিলে পডিয়াছিলেন, পাছে মাংসাহাব কবিয়া ফেলেন এই জন্ম তিনি কোন খাদ্য পাঠাইবাব আদেশ দেন নাই। মহিলাটি তাঁহাকে এ বিষয়ে সাহায্য কবেন। ক্রমে পবিচয় বন্ধুত্বে পবিণত হইল।

তিনি গান্ধীকে অনেক যুবতীব সহিত পরিচিত কুবিয়া দিলেন।
ইহাদিগেব মধ্যে একটি তকণীব সহিত গান্ধীব বেশ আলাপ হইয়া
গোল। বৃদ্ধা গান্ধীকে প্রতি ববিবাব নিমন্ত্রণ কবিতেন। মহিলাটি
মাঝে মাঝে তাহাদিগকে বাখিষা অন্যত্র চলিয়া যাইতেন। বৃদ্ধাব
ইচ্ছা ছিল ইহাদিগেব পবিচয ভালবাসায় পরিণত হয়। গান্ধীরও
মেযেটীকে বেশ ভাল লাগিত।

গান্ধী কিন্তু নিজেকে হাবাইলেন না। তিনি যে বিবাহিত, একথা মুখে বলিতে তাঁহাব লক্ষা হইল, না বলিলেও ত চলে না। তিনি বৃদ্ধা মহিলাকে চিঠি লিখিলেন—সকল কথা খুলিয়া লিখিলেন। সবল ও অকপট এই চিঠিখানি পডিয়া বৃদ্ধা অসুখী ইইলেন না; রবিবাবের নিমন্ত্রণ বহাল বহিল। গান্ধীব মাথা হইতেও অসত্যের বোঝা নামিয়া গেল।

#### থৰ্ম-জীবন

'যুবা ব্যসে ধর্মশীল হইবে' আমাদেব শাস্ত্রের এইরূপই আদেশ। কিন্তু আমাদেব বর্ত্তমান শিক্ষা প্রণালীতে ধর্মশিক্ষাব স্থান নাই। মহাত্মাব আত্মচবিতে তাঁহাব ধর্ম্মেব সহিত কি করিয়া পবিচয হইল, তাহ। তিনি সরল ভাবেই লিখিয়াছেন। ধর্মের উৎপত্তি ও ভিত্তি লইযা যাঁহাবা আলোচনা কবিযাছেন, তাঁহাদেৰ কেহ কেহ ভূতেব ভয হইতে ধর্ম্মেব উৎপত্তি বলিয়াছেন। কতকটা ভূতেব ভয হইতেই গান্ধীর ধর্ম জীবনেব সূচনা হয়। বাল্যকালে তিনি ভূতেব ভয় কবিতেন একণা পূর্বেব বলিয়াছি। বৈষ্ণব কণে তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহাব সা মন্দিবে যাইতেন, একথাও পূর্বেন উক্ত হইযাছে। কিন্তু গান্ধীব ধর্ম অন্তবের জিনিস। মন্দিবেব বাহ্য আডম্বৰ তাঁহাৰ অন্তৰে ছাপ দিতে পাবে নাই। মন্দিৰে যাহা তিনি পান নাই, তাঁহাব ধাত্রী বস্তাব নিকট তাহা পাইযাছিলেন। রাম নামে ভূতেব ভয থাকে না, বস্তাব নিকট তিনি শুনিলেন। রস্তা তাঁহাদিগকে বড ভাল বাসিতেন, বস্তার প্রতি ভালবাসার জন্মই গান্ধী রামনাম জপ আরম্ভ কবিযাছিলেন। তুলসীদাসের বামায়ণ অপূর্বব ভক্তিগ্রাস্থ। পোববন্দরে বাস কবিবাব সময় বামজীব মন্দিরে বামাযণ পাঠ হইত। পাঠক রামাযণের কাব্যরসে বিভোর হইযা যাইতেন। তাঁহার পাঠ শ্রবণ করিযা গান্ধী মুগ্ধ হইতেন। প্রথম বয়সে রামায়ণ পাঠেই তাঁহার মনে এক পবিত্র ছাপ পড়ে।

গান্ধীব পিতাব নিকট বিভিন্ন ধর্ম্মসম্প্রদায়ের আচার্য্য আসি-তেন। আচার্য্যগণ ধর্ম বিষয়ক কথাবার্ত্তা বলিতেন। গান্ধী পিতাব শ্যাপার্শ্বে বসিয়া সেবা কবিতেন, আর এই সকল পারমার্থিক আলোচনা শুনিতেন; এই ভাবে বিভিন্ন ধর্ম্মসম্প্রদায়কে সমান চক্ষে দেখিবাব অভ্যাস হইয়া গেল।

বিলাতে ত্নইটা প্রশ্নবাদী বন্ধু এডুইন আবনন্দের গীতাব অনুবাদ পড়িছেলেন। তাঁহারা গান্ধাকে মূল সংস্কৃত গীতা পড়িছে অনুবোধ কবিলেন। মহাত্মাব গীতাব সহিত এই প্রথম পবিচয়। গীতাব একটি শ্লোক তাঁহাব মনে এক নৃত্য স্থাব কবিল। আ্যুসক্তি যে সকল ত্নুখেব মূল ও অনাদক্তি যে মুক্তি—ইহাই আজ গান্ধী প্রচাব কবিতেছেন। ত্যাগেই তিনি আজ জগৎববেণ্য। এই সময় তিনি বুন্ধচরিত পড়িলেন। একটি ধার্ম্মিক খ্রীফীনের সহিতও তাঁহাব পবিচয় হইল। নৃত্য স্থস্যাচাবে তিনি যাশুব শৈলশেখবের ধর্ম্মোপদেশ পড়িলেন। পড়িয়া মুগ্ধ হইলেন। 'অন্যাযের ঘায় অন্যায়ের প্রতীকার হয় না' এই সত্য তিনি লাভ কবিলেন। আজও তিনি এই সত্যের উপবই দাঁডাইয়া রহিয়াছেন।

গান্ধী নিবামিষ ভোজন কবিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না। নিবামিষ ভোজীদিগেব সভা সমিতিতে যোগ দিতেন এবং নিবামিষ ভোজন প্রচাব করিতেন। নিবামিষ ভোজীদিগের একটি সম্মিলনে যাইযা ভিনি একবাব এমন একটি স্থানে অতিথি হইয়াছিলেন, যেখান

#### মহায়া গান্ধীব ছাত্ৰজীবন

হুইতে চবিত্র লইয়া ফিবিয়া আসা স্থকঠিন। 'নির্ব্বলের বল রাম', গান্ধীকে ভগবান বক্ষা কবিলেন।

আত্মচবিতে তিনি লিখিযাছেন—কি আধ্যাত্মিক জীবনে, কি ওকালতীতে, কি বাজনীতিতে, কি প্রতিষ্ঠান পরিচালনে, সর্বত্ত ভগবান আমাকে বক্ষা করিযাছেন। সকল আশা যখন ফুরায সাহায্যকারীর সাহায্য ও সহাস্ত্তুতিবও যখন অভাব হয়, তখন কোণা হইতে যে সাহায্য আসে, আমি জানিনা। ভগবানেব স্তৃতি. আরাধনা, প্রার্থনা কুসংস্কাব নহে। পান ভোজন ও চলা কেরা হইতেও ইহা অধিকতব সত্য। উহাই একমাত্র সত্য, আব সব মিখাা, একথা পলিলে অতিশযোক্তি হইবেনা।



### ব্যারিষ্টারী

গান্ধী ব্যারিফাব হইতে বিলাতে গিযাছিলেন। ব্যারিফারী
পাশ কবা বড কঠিন নহে। সেকালে আমাদেব দেশে ঘাঁহাদের
কিছু হইত না, তাঁহাবাও বিলাতে যাইয়া ব্যারিফাব হইয়া আসিতেন।
১২টি টর্মে ( এক একটি বৎসব ৪টমে বিভক্ত ) পড়িতে হইত।
পড়া অর্থ ভোজে উপস্থিত থাকা। ভোজ দিয়া ব্যারিফাব হয়, এই
কথা একেবাবে মিথ্যা নহে। এক একটি টর্মে ২৪টি ভোজ হইত,
ভন্মধ্যে ৬টিতে উপস্থিত থাকা প্রযোজন।

ভোজে নানা সুস্বাত্ব থাতা ও মতা পবিবেশন হই । গান্ধী মদ খাইতেন না। কাজেই তাঁহাব টেবিলে খাইবাব জন্ম ছেলে জুটিত বেশী। ৪জন এক সঙ্গে খাইবাব নিযম। তিনজনে ৪জনেব মদ খাইবেন, তাই কে কাব আগে গান্ধীব সঙ্গে জুটিবেন ভাবিতেন। কোন কোন দিন আবাব বাছা বাছা মদ থাকিত। অধ্যাপক দিগেব খাতা অপেক্ষাকৃত ভাল থাকিত। গান্ধী ও আর একটি চাত্র মাংস খাইতেন না। তাঁহাবা অধ্যাপকদিগেব খাতা পাইতেন। সেখানে নিবামিষ খাতোর তেমন আযোজন ছিল না। আলু কপি সিদ্ধ এই তবকাবী। অধ্যাপকদিগেব খাতা পাইবাব আদেশ হইলে তাঁহারা কিছু ফল পাইতে লাগিলেন, তবকারীও ক্ষেক রক্ষ্মেব মিলিত। ভোজ খাইলে কি কবিয়া বিভালাত হয় জানি না। সন্তব্তঃ ছাত্র ও অধ্যাপকদিগের মধ্যে প্রীতিস্থাপন এই সকল ভোজেব উদ্দেশ্য।

বিশেষতঃ বিলাতে ভোজে বক্তৃতা হয়। কেবল লুচি, মিঠাই চীৎকার শোনা যায না। বোমান 'ল' আব বিলাতেব ব্যবহাব শান্ত এইমাত্র পড়িতে হইত। আবাব শতকবা ৯৯জনও পাশ হইত, শেষ পরীক্ষায়ও ৭৫জন পাশ হইত। অনেকেই নোট পড়িয়া পরীক্ষা দেন। গান্ধী মূল বইগুলি পড়িলেন। পবীক্ষার্থী তিনি, ফাঁকি দিয়া পাশ কবিবেন কেন? মূল বই পড়ায় তাঁহার খাটিতে হইল বটে; কিন্তু আইনজ্ঞান লাভ হইল। ইংরেজী ১০ই জুন ১৮৯১ সালে ভিনি ব্যাবিষ্টার হইলেন।



# মহাত্মা গান্ধীব ছাত্ৰজীবন ভিপাসং হাব্ৰ

মহাত্মাব ছাত্রজীবন শেষ হইল। মায়েব চরণে যে প্রতিশ্রুতি দিয়া গিয়াছিলেন, শত প্রলোভনেও গান্ধী তাহা বিশ্বৃত হন নাই। মছা, মাংস ও স্ত্রী-লোক তিনি স্পর্শ কবেন নাই। সত্যা, ধর্ম্ম, পবিত্রতা, স্বাধীন মত তিনি বিসর্জ্জন দেন নাই। প্রলোভন তাহাকে কুপথে লইষা যাইতে পাবে নাই। ভবিশ্বতে যিনি পৃথিবীব শ্রেষ্ঠ নর্দেবতা বলিষা পৃজিত হইবেন, তাহাব ছাত্রজীবনে বহু প্রলোভন আসিয়াছিল, তাঁহাব পণ কুত্মাস্তীর্ণ কখনও ছিল না, অগ্নিমন্ত্রেই তাঁহাব দীক্ষা হইয়াছিল, সংগ্রামেব ভিতৰ দিয়াই তাঁহাকে অগ্রসব হইতে হইয়াছে। সত্যের বণভেবী শুনিয়াই তিনি জীবন যজে আহতি দিতে আসিয়াছেন। সত্যই তাহাব জীবনেব মুশ্মন্ত্র, সত্যই তাহার ধর্ম্ম, সত্যই তাঁহাব বর্ম্ম। ঋষিগণ মন্ত্র দর্শন কবেন, তাই ঋষি অর্থাৎ মন্ত্রদ্রহী গান্ধী যে মন্ত্র দর্শন করিয়াছেন, তাহা সত্যম্।



## ছেলেমেযেদেব জন্ম একখানি অতি স্থুথপাঠ্য বই

# বীরপূজা

# শ্রীসুখমর দাসগুপ্ত, এম, এ, প্রণীত।

মাননীয় ডিবেক্টর বাহাছর কর্তৃক প্রাইজ ও লাইত্রেরীর জন্ম অমুমোদিত।
"সঞ্জীবনী" পত্রিকার স্থবোগ্য সম্পাদক শ্রী ক্র কৃষ্ণকুমার মিত্র, বি, এ,
মহাশ্য বইথানা আগন্ত পাঠ কবিয়া বলিয়াছেন:—

"এই পুস্তকথানি বাশকবালিকাদেব জন্ত লিখিত। ইহাতে বাজা বামমোহন বাষ, বিদ্যাসাগব, বঙ্কিনচন্দ্ৰ, আনন্দনোহন বস্থ, শিবনাথ শান্ত্ৰী, অধিনীকুমাব দত্ত, মোহাম্মদ মহসিন, ববীক্তনাথ, জগদীশচন্দ্ৰ বস্থ, প্ৰকৃত্নচন্দ্ৰ বাষ, এই ক্ষেকজন সহৎ লোকেব জীবন বুৱান্ত বৰ্ণিত আছে। লেখক একজন শিক্ষক, তিনি কোমলমতি বালকবালিকাগণেব প্ৰাণেব সন্মুপে মহজ্জীবনেব আদৰ্শ উপস্থিত কবিয়া প্ৰস্কৃত শিক্ষকেব কাৰ্য্য কবিয়াছেন। জাঁহাৰ ভাষা ও লেখাৰ ভঙ্কী সৰব ও স্কুক্তব। আমৰা আশা কবি, এই প্ৰক্তবানি সকলেব আদৰ্শীয় ইইবে।"

ছাপা ও কাগজ অতি মনোবম।

মূল্য ছয় আনা।

